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Mojim roditeljima, 
koji su me naučili da gledam nebo
s nogama na zemlji.

Mojim učenicima, koji me svakoga dana uče 
kako da se nanovo rodim.
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Sin jednoga kralja blagovao je. Režući mekani bijeli sir, po-
reže prst i malo krvi kapne na sir. Reče majci: »Mama, volio 
bih da imam ženu bijelu kao mlijeko i crvenu kao krv.«
»Ah, sinko moj, ona koja je bijela, nije crvena, a ona koja je 
crvena, nije bijela. No ti traži, možda ju pronađeš.«

Ljubav triju šipaka Itala Calvina iz Talijanskih bajki
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Svaka stvar ima svoju boju. Svaki osjećaj ima svoju boju. Tišina 
je bijela. Zapravo ne podnosim bijelu boju: ona je prostorno 
neomeđena. Bijela je boja ključna u nekoliko izrjeka, provesti 

bijelu noć znači ne spavati, vitlaš li bijelom zastavom znači da se 
predaješ, ostaviti prazan, bijeli papir, imati bijelu, odnosno sijedu 
vlas... Dapače, bijela uopće nije boja. Nije ništa, poput tišine. Bez 
riječi, bezglasna. Tiho, bijelo. Ne podnosim ni tišinu ni samoću, 
što je isto. Osjetim bol malo ponad želudca ili u želudcu, ni sam ne 
znam, i ta me bol potakne da skočim na svoj skuter, sav već uni-
šten i bez kočnica – kad ću ga više dati popraviti? – te da besciljno 
tumaram i odmjeravam cure koje susrećem kako bih znao da ni-
sam sam. Uzvrati li mi koja pogled, znači da postojim.

Zašto sam takav? Gubim kontrolu. Ne znam biti sam. Trebam... 
ma ni sam ne znam što trebam. Užas! Zauzvrat imam iPod. E da, 
jer kad iziđeš iz kuće i znaš da te čeka školski dan okusa prašnjava 
asfalta, a onda dosadni niz sastavljen od zadaće, roditelja i psa, pa 
opet sve to isto dok vas smrt ne rastavi, može te spasiti samo prava 
glazbena podloga. Tutneš slušalice u uši i uđeš u drugu dimenzi-
ju. Pronađeš osjećaj koji ima pravu boju. Osjetim li potrebu za lju-
bavi, pustim rock. Moram li se napuniti, čisti heavy metal. Moram li 
podići samopouzdanje, slušam rap i sirovu glazbu, ponajviše pro-
stu. I tako nisam sam, nisam u bijelome. Netko mi pravi društvo i 
daje boju mojemu danu.
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Nije da se dosađujem. Imao bih ja tisuću planova, deset tisuća 
želja, milijun snova koje bi trebalo ostvariti, milijardu toga zapo-
četi. Pa ipak ne uspijevam započeti ni jednu jedinu, jer nikoga ne 
zanima. A onda sam sebe pitam, Leo, ma čemu ti sve to? Okani se, 
uživaj u ovome što imaš.

Život je samo jedan i kad ga ispuni bjelina, moje je računalo 
najbolje sredstvo da ga obojim: uvijek se nađe netko s kim ću br-
bljati. Moj je nickname Gusar, kao Johnny Depp. Naime, velika mi 
je prednost što znam slušati. Dobro se osjećam kad slušam. Ili pak 
sjedam na svoj skuter bez kočnica i besciljno lutam. Kad pak 
imam cilj, odem do Nike, odsviramo koju, on na svojem basu, ja 
na električnoj gitari. Jednoga ćemo dana biti poznati, imat ćemo 
svoj bend, nazvat ćemo ga Galija. Niko mi govori da bih trebao 
pjevati jer imam lijep glas, ali ja se sramim. Uz gitaru pjevaju pr-
sti, a oni se nikad ne zacrvene. I nitko ne će izviždati gitarista, dok 
pjevača međutim...

Ne može li Niko, ja se s ostalima nalazim na autobusnoj posta-
ji ispred škole gdje je već svaki zaljubljeni dečko objavio svijetu 
svoju ljubav. Ondje je uvijek netko, naiđe i pokoja djevojka. Pone-
kad svrati i Beatrice, a ja na autobusnu postaju ispred škole odla-
zim zbog nje.

Čudno je to. Ujutro se nikomu ne da biti u školi, a popodne su 
tamo svi. Zato što tad nema vampira, što je drugo ime za profeso-
re: krvopije odlaze kući ili se zatvaraju u svoje sarkofage u očeki-
vanju novih žrtava. Premda, za razliku od vampira, profesori dje-
luju danju.

Naiđe li ispred škole Beatrice, to je već nešto posve drugo. Kad 
širom otvori svoje zelene oči, prekriju joj lice. Kad raspusti crvenu 
kosu, kao da me obasja zora. Malo riječi, sve odmjerene. Da je us-
poređujem s filmom, taj žanr još bi trebalo izmisliti. Da je uspore-
đujem s mirisom: ranojutarnji pijesak, kad je plaža još sama s 
morem. Boja? Beatrice je crvena. Kao što je ljubav crvena. Oluja. 
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Uragan koji te pomete. Potres koji ti tijelo raznese u komadiće. 
Tako se osjećam svaki put kad ju vidim. Ona to još ne zna, ali jed-
nog od ovih dana ću joj svakako reći.

Da, jednog od ovih dana reći ću joj da je ona stvorena za mene, 
a ja za nju. I onda se više nema kud: kad sazna, sve će biti savršeno 
kao na filmu. Moram samo pronaći pravi trenutak i prikladnu fri-
zuru. Jer mislim da je problem ponajviše moja kosa. Da me Bea-
trice zamoli, odrezao bih ju. No ako zato izgubim snagu poput 
onoga u priči? Nikako, Gusar si ne može odrezati kosu. Kao što ni 
lav bez grive nije lav. Nije moje ime uzalud Leo.
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Jednom sam gledao dokumentarac o lavovima; iz šikare je izi-
šao mužjak s bujnom grivom, a topao je glas objavio: »Kralj 
šume ima krunu na glavi.« Takva je i moja kosa, slobodna i ve-

ličanstvena.
Jako je komotno imati grivu poput lavlje. Ne moraš ju nikad 

češljati, slobodno raste, kao i sve misli koje mi se motaju po glavi. 
Kojiput iziđu i razlete se. Poklanjam ih drugima, a nalik su na mje-
huriće tek otvorene Cole koji stvaraju onaj zamamni šum! Kosom 
izražavam mnogo toga. Istina je. Velika je istina to što sam rekao.

Svi me shvaćaju preko moje kose. Naime, bar oni u školi, oni 
dečki iz Galije, ostali gusari: Spužva, Štanga, Čuperak. Tata je 
odavno odustao. Mama ju vječno kritizira. Kad me baka vidi, 
samo što ne svisne od srčanog udara. (Što s devedeset godina i ne 
bi bilo tako strašno.)

Zašto im je tako teško razumjeti moju kosu? Isprva ti govore, 
moraš biti osobit, moraš se izraziti, moraš biti svoj! A kad pokažeš ka-
kav si, onda nemaš osobnosti, isti si kao drugi! Kakvo je to trabunja-
nje, je li? Ma tko bi to razumio! Il’ si sam svoj, il’ si kao svi ostali. 
Uglavnom, njima nikad nije po volji. A zapravo su zavidni, osobito 
ćelavci. Oćelavim li, ubit ću se.

Ipak, ako se Beatrice ne bude svidjela moja kosa, podrezat ću je, 
no o tome još moram razmisliti. Recimo da ona može biti i prijelo-
mna točka. Beatrice, ili me voli ovakvog kakav sam, s ovakvom ko-
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som, ili ništa od toga, jer kako ćemo biti zajedno ako nam sitnice 
smetaju? Svatko mora sačuvati osobnost i prihvatiti drugog onakva 
kakav jest – bar tako kažu na televiziji – jer kakva je to inače ljubav? 
Ma daj, Beatrice, kako to ne razumiješ? Meni se na tebi sviđa sve, 
dakle u prednosti si. Cure vječno vode! I uvijek pobjeđuju! Kad si 
lijepa, svijet ti je pod nogama, biraš koga hoćeš, radiš što želiš, po-
našaš se kako hoćeš... nije važno, svi ti se ionako dive. Sretnice!

A meni se pak događa to da danima ne bih izlazio iz kuće. Osje-
ćam da sam tako ružan da bih ostao zabarikadiran u sobi da se ne 
vidim u zrcalu. Bijelo. Lice mi je bijelo. Pravo mučenje. Ima, među-
tim, dana kad sam i ja crven. Ma gdje ćeš naći takvog? Navlačim 
savršenu majicu, traperice koje mi dobro stoje i postajem bog: 
Tom Holland može biti moja potrkuša. Sam se šepirim ulicom. Pr-
voj koja naiđe mogao bih reći, čuj, ljepotice, iziđimo večeras, že-
lim da iskoristiš ovu nevjerojatnu priliku! To bi za tebe bilo izvr-
sno, dok budeš uz mene, svi će upirati pogled u tebe i šuškati: kako 
ga je samo uspjela upecati?! Prijateljice će ti pucati od zavisti.

Koji sam ja bog! Koji ispunjen život imam. Ne zastajem ni tre-
nutka. Da nema škole, već bih bio netko.
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Da ne idem u školu, vjerojatno bih bio odmorniji, lijep i slavan. 
Moja škola nosi ime po liku iz stripa Miki Maus: Horacije. Zido-
vi su oguljeni, hodnici prepuni prašine, školske ploče više sive 

negoli crne, a na otrcanim zemljopisnim kartama kontinenti i ze-
mlje jedva da su još vidljivi. Zidovi su u dvije boje, bijeli i smeđi 
poput sladoleda od vanilije s preljevom od čokolade, samo što u 
školi nema ničega slatkog: osim zvona na kraju dana koje kad se 
oglasi, kao da ti govori: Preživio si još jedan dan među tim dvobojnim 
zidovima. Bježi!

Škola je korisna samo u rijetkim slučajevima: kada te uhvati 
malodušnost, pa utoneš u bijele misli. Pitam se kamo to idem, što 
radim, hoću li išta postići, hoću li... Sva sreća da u školi mogu pro-
naći takvih kao ja više nego igdje drugdje. O svemu razgovaramo, 
izbacujući iz glave misli koje ionako na koncu nikamo ne vode. 
Bijele misli ne donose ništa dobro i moraš ih uništiti.

U McDonald’su ispunjenom opojnim Mc-mirisima gušim se u 
vrućim krumpirićima dok Niko iz velike čaše srče Colu na slamku.

»Izbij iz glave bijele misli.«
Uvijek mi to ponavlja. Niko je uvijek u pravu. Nije on meni tek 

tako najbolji prijatelj. On mi je nešto kao Will Turner Jacku 
Sparrowu. Jedan drugomu spašavamo život bar jedanput na mje-
sec jer tomu prijatelji služe. Ja biram prijatelje. Upravo je to ono 
lijepo u prijateljstvu. Izabereš prijatelje i s njima ti je dobro jer si 
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ih sam izabrao. Naprotiv, školske kolege ne biraš. Nađeš se s nji-
ma u istome razredu i često ti užasno idu na živce.

Niko je u b razredu, ja u d. Igramo u istoj nogometnoj momča-
di, mi smo Gusari. Dvije zvijeri. A dogodi se da u razredu imaš jed-
nu koja je vječno živčana, kod nas se ona zove Elektra. Neki ljudi 
doista djetetu sudbinu odrede imenom. Ja se zovem Leo i to mi 
ime odgovara. Imao sam sreću. Leo je lav, lijep, snažan, izlazi iz 
šipražja poput kralja okrunjena grivom. Rikne. Ili, u mojem sluča-
ju, barem se trudi... Nažalost, svatko svoju sudbinu nosi u imenu. 
Recimo Elektra, kakvo je to ime? Podsjeća na struju, strese te već 
kad ga izgovoriš. Valjda je zato vječno tako živčana.

Tu je i dežurni dosadnjaković: Giacomo zvan Smrdo. Opet jed-
no nesretno ime! Tako se zvao i Leopardi, bio je grbavac, bez prija-
telja, no ipak pjesnik. S našim Giacomom nitko ne razgovara. Jer 
smrdi. A nitko nema hrabrosti da mu to kaže. Otkad sam se zalju-
bio u Beatrice, tuširam se svaki dan, a jedanput na mjesec se i 
obrijem. Napokon, njegova odluka hoće li se prati ili ne će. Barem 
bi ga mama trebala upozoriti. Ali ne. Pa što ja imam s time? Ne 
mogu spašavati svijet. To prepuštam Spidermanu.

Nikino me podrigivanje vraća u stvarnost i, smijući se, kažem mu:
»Imaš pravo. Ne smijem misliti bijelo...«
Niko me blago lupne po ramenu:
»Da si mi sutra u dobroj formi! One ljigavce treba poniziti!«
Osmijeh mi se razlije cijelim licem.
Što bi bila škola da nema nogometnih utakmica?
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Ne znam zašto sam to učinio ni zašto sam se tomu toliko vese-
lio, a još manje odakle mi želja da isto i ponovim.« Moja se 
životna filozofija svodi na nadahnute riječi Barta Simpsona, 

mojega barda i vodiča. Na primjer, danas profesorica povijesti i 
filozofije ne će doći. Ma daj me nemoj! Imat ćemo zamjenicu. Uo-
bičajena luzerica.

Ne smiješ tako govoriti!
Mamine riječi odjekuju s prijetnjom, a ja ipak tako govorim. 

Kako drukčije? Zamjena je po definiciji svemirska nesreća u malom.
Prvo: zato što je zamjena za profesora, koji je već ionako luzer 

stoga može biti samo luzerica na kvadrat.
Drugo: zato što je zamjena, kakav je to život raditi umjesto ne-

koga tko je bolestan?
Prema tomu, ne samo da si luzerica, nego ćeš donijeti peh i 

drugima. Nesreća na treću. Nesreća je ljubičasta, jer je ljubiča-
sta boja smrti. Očekivali smo zamjenicu, ružnu kao smrt u svojoj 
besprijekornoj ljubičastoj opravi, kako bismo ju gađali loptica-
ma od papira u koje smo pljunuli, ubojito točnih ispaljenih iz 
otvorenih kemijskih olovaka.

Umjesto nje, ulazi mladi dečko. Sako i košulja. Točan kao sat. 
Oči za moj ukus previše crne. I crne naočale, na predugačkom 
nosu. Torba prepuna knjiga. Često ponavlja da voli to što podu-

»
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čava. Eto, samo nam je još trebao netko s uvjerenjem. Takvi su 
najgori! Ne sjećam mu se imena. Rekao je, ali baš dok sam čavr-
ljao sa Silvijom. Silvia je od onih s kojima o svemu razgovaram. 
Jako ju volim i često ju zagrlim. To joj je drago, a i meni pričinja 
zadovoljstvo. Ali nije moj tip. Naime, ona je ispravna: o svemu 
možeš razgovarati, zna slušati i dat će ti savjet. Međutim, fali joj 
ono nešto, privlačnost, čarolija. Ono što Beatrice ima. Ona nema 
crvenu kosu kao Beatrice. Jedan te Beatricin pogled navede na 
sanjarenje. Beatrice je crvena. Silvia je nebeski plava poput svih 
pravih prijatelja. A zamjenik je samo crna mrljica u jednome 
nepopravljivo bijelome danu.

Peh, peh, peh i pol!
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