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PREDGOVOR

O, Dar-i-ja, Dar i ja... Bog ti pamet prosvitlija. 
Kud si se sitila mene da ti pišem predgovor 
za ovu tvoju knjigu? Jesi l’ mogla nać’ ne

kog pametnijeg i stručnijeg? Ali ti nije mogla naša 
Nada takvo što napraviti?! Ona ti je prija, zna svašta 
i pošteno se smije na sve tvoje ba��ze.1 A i muž ti je 
profešur. Najbolje bi bilo da on napiše predgovor. 
I tako si mu ti neki živi GPS. Samo ga navedeš, i on 
sve napravi kako triba. Možda bi još bilo bolje da 
ti onaj tvoj sin, enciklopedist, napiše predgovor za 
knjigu o kućnim zgodama i nezgodama. Uostalom, 
on je najviše na tapetu pa bi mu to bila prigoda da 
se opravda, da kaže svitu da nije sve tako kako ti 
misliš.

Na žalost, opet si me laskom prevarila. Pa evo 
pišem, a šta ću? Kako našoj vrloj katolkinji i njezinu 
spretnom mužu (Ludo dobro igra košarku i na par­
tijama me dobro izludi!) reći »ne«? A još kad znam i 
svu njihovu djecu i sve smišnosti koje iz njih izbijaju!

 1	 ba��za (žarg.) dosjetka, šala, sitna podvala i sl.
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Reka sam ti da san se nedavno vratio iz Svete 
zemlje. Bio sam tamo puni tjedan. Nakon povratka 
mozak mi stoji. Bilo nas je petsto i više svećenika, i 
stotinjak oženjenih i udanih te poneki mladić i dje­
vojka. Bilo je bomba. Na Tiberijadskom jezeru, uz 
crkvu Petrova prvenstva, stoji velika tabla s natpi
som: No swimming! Nisam imao flomastera, a tako 
sam želio dopisati: Walk! Po tom je jezeru Isus ho
dao, a kad je Petar zaplivao, on ga je ukorio da nema 
vjeru! Čitajući ove tvoje zgode i nezgode, sjetio sam 
se bidnoga2 Petra. Triba hodat iznad voda, a obitelj 
je uzburkana. Zabranjeno plivanje. Hodaj! Zašto ti 
ovo govorim?

Nas su smjestili u jedan hotel u Tiberijadi. To je 
židovski grad. Nema crkve ni džamije. U hotelu ra­
de svi Židovi. Hrana je košer. Po gradu se susreću 
uglavnom židovske obitelji. Očevi guraju kolica, a 
majke vode dječicu za ruku. Imaju one zulufe. Dje­
vojčice su sve u suknjicama, kao i njihove mame. 
Dječaci su, kao i očevi, u bijelim košuljama i crnim 
hlačama. Šeširi na glavama. Išao sam u Svetu zemlju 
nekako s glavom punom Ephraima Kishona. Znaš 
onu njegovu knjigu Kod ku­će je naj­go­re?! To je vrhun
ski humor iz obiteljske radinosti. A čitao sam i onu 
Kita boli mo­re. Divota. Nekako sam očekivao da ću 
se i u sadašnjem Izraelu moći nasmijavati sa smiš­
nim Židovima. Na žalost, ni traga od toga. Sigurno 

 2	 bidni (dijalekt.) ubogi, jadni.
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je tomu uzrok i sadašnji rat u Gazi, ali mi se čini da 
ima i nečeg drugog. Zaključio sam. Naša je katolič­
ka vjera smišna! Da se pohvalim, ipak sam uspio 
nasmijavati te preozbiljne Židove. Pokušavao sam 
na bezbroj načina, ali nije išlo. Onda me je jedan bo­
goslov koji studira u Izraelu naučio kako se na he­
brejskom kaže ne­ma. Sitio sam se Izaije proroka. On 
je vikao: Šalom, šalom, en šalom! Mir, mir, a mira ne­ma! 
Izdaleka bi vikao našim pobožnim i gotovo svetim 
Židovima: Šalom, šalom! Oni bi podigli glavu, što je 
već velik čin. A onda bih dodao: En šalom! Ne­ma mira! 
I gle čuda, svi su se na to nasmijali. I mlado i staro. 
I ozbiljno i manje ozbiljno. Tako je i u tvojoj obitelji. 
Šalom, šalom, en šalom!

Usput da ti kažem kako je naša katolička vjera 
jako smišna, što se očito vidi iz tvojih obiteljskih 
zgoda i nezgoda, i iz onoga što sam nedavno živio u 
Švicarskoj. Švicarska je jako tužna zemlja. U njoj su 
ljudi uglavnom prigorili od posla i svega drugoga. 
Katolici koji idu u crkvu mogu se izbrojiti na prste 
jedne ruke. Protestanti su se rasplinuli. Tu i tamo se 
da primijetiti da je netko žestoki musliman. Sve u 
svemu, jako sivo. Pitao sam se kako ih nasmijati. I gle 
čuda, pošlo mi je za rukom! U mom je društvu često 
bio Vid, a ponekad i jedan bračni par kojima Bog nije 
dao djece. Jako su smišni. Vid ima dvadeset godina. 
Kao što mu i kaže ime, jako je vidovit. On je svjedok 
da su se svi odreda nasmijali na jednu svetu ba��zu. 
Ovako: odem u dućan. Kupujem cipele. U Švicarskoj 
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je bilo hladno i vlažno, a aj3 sam ponio svoje dalma
tinske. Eto razloga kupnji cipela, na Providnost, jer 
sam sada ovisan o njoj. Na kraju je cipele platila 
kartica onog bračnog para. Prodavačica je ozbiljna i 
ljubazna. Ne znam je l’ ateistkinja, agnostikinja, pro
testantkinja, muslimanka, pravoslavka ili nešto treće. 
Kad mi je naplatila cipele i dala račun, aj joj kažem: 
Jungfrau Maria libt dih! I ona se nasmije od uha do 
uha. Dje­vi­ca Marija te ljubi! To je prijevod. Možda je 
ispod neka varka. Jungfrau je najveći vrh švicarskih 
Alpa. To svi znaju. Popeo sam se na taj vrh i dobro se 
smrza, jer sam bio ipak u dalmatinskim cipelama. Da 
me je vidio Stipe Božić, ubio bi me! Dobro, kad čuju 
Jungfrau, možda pomisle na taj alpski vrh, a onda ih 
iznenadi ime Marija, pa još k tome – ljubi te! Ko koga 
u Švicarskoj ljubi? I još te ljubi najljepša žena svih 
vremena. I majka. E, lipa je naša katolička vjera. I svi 
se u njoj mogu dobro smijati. Zašto ti ovo govorim? 
Lipo je imati smišnu mamu! Lipo je u svemu vidjeti 
Božju igru. Kako ono kaže psalam, koji ti vjerojatno 
znaš napamet, da se Bog igra u svojoj dječici.

Gle čuda, danas sam bio na svojoj bivšoj župi. 
I zborovođa mi reče da se sjeća jedne moje. A nije 
moja. Ona je od sv. Filipa Nerija. Aj nju često spo­
minjem, i uredno kažem u bilješci da je ta sv. Filipa 
Nerija, ali njega se nitko ne sjeća, a mene svi uz

 3	 aj, autor ovoga teksta osobnu zamjenicu ja piše »inverzijom«: 
aj.
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dižu. Ta je: Bo­že moj, hva­la ti za sve što ni­je po mom! 
Još je lipše rečeno na talijanskom, ali te sad ne ću 
zamarat. Sveti je Filip živio u neka davna vremena, 
raspitaj se kod svoga muža povjesničara, kad je bilo 
puno i prepuno tuge. A njemu je Duh Sveti dao da u 
sve unosi smijeh i vedrinu. Mog bivšeg zborovođu, 
ozbiljna glazbenika i čovjeka, još i sada ta molitvica 
nasmijava. Čitajući tvoje obiteljske zgode i nezgode 
zahvaljujem Bogu što sam u celibatu. Ha, ha! Sâm 
sam za svojim kompjutorom i mogu do mile volje 
smišljati što god mi padne na pamet. Nitko mi ne 
skače za vrat. Nema reda za zahod.

Ej, znaš, podsjetilo me je tvoje pisanje na Fabricea 
Hadjadja. On je napisao onu smišnu knjigu Raj. De
bela ko baobab. On ima desetoro djece. Nedavno 
sam se s njim fotografirao u Fribourgu. Žena mu se 
zove Šafranka. Vrhunski je. Valjda si štogod od njega 
pročitala. Najdraža mi je njegova knjiga: Uskr­snu­će, 
upu­te za uporabu. Napisao ju je kao odgovor na knji
gu: Sa­mou­boj­stvo, upu­te za uporabu; ta je bila zabra
njena u liberalnoj Francuskoj jer su se mnogi ubili 
po njezinim uputama, uglavnom mladi ljudi. Naš 
Fabrice piše smišne i ozbiljne knjige uvijek s djecom 
na vratu. Usput mu žena nešto dovikuje iz kuhinje. 
A ponekad mu uleti u sobu i zapita ga: Fab­ri­ce, vo­liš 
li me? To mu je dalo ključ za Kristovo pitanje Petru 
na Tiberijadskome moru. Pita Isus Petra, kao što i 
Šafranka često pita mene: Voliš li me? Smišna je naša 
katolička vjera. Da objasnim Hrvatima sa sjevera: u 
Dalmaciji smišan oće reći: lip. Drag. Pametan. Smart.
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O Daria, Daria, dosta je za predgovor koji to si
gurno nije. Dica rastu! Mala dica, mala briga; velika 
dica, velika briga. Dođi, Duše Sveti, i Dariji i Ivanu 
daj nešto od duha svetoga Filipa Nerija, pa kad ih 
velika dica budu tovarila s velikim brigama, nek 
ostanu uvik puni veselja. Bo­že moj, hva­la ti za sve što 
ni­je po mom!

don Šimun Doljanin
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Stipe i Slavica

I zlazila sam iz rodilišta s trbuhom do nosa, i 
prikrivena osmjeha, jer su me liječnici poslije 
kontrole plodove vode ipak poslali kući, a ne 

u rađaonicu. Sretna sam da sretnija ne mogu biti. 
Dok pogledavam prema parkiralištu tražeći muža, 
u glavi čujem retke iz Pavlove poslanice: »Dok još 
budu govorili Mir i sigurnost, zadesit će ih iznenada 
propast kao trudovi trudnicu i neće umaći.«4 Tada 
ugledah dragoga prijatelja Stipu, s mobitelom u ru
ci. Viče, sve grmi od njegova glasa. Okrećem se da 
vidim tko su mu slušatelji, jer ne govori on samo 
onomu s kime razgovara. Na klupicama ispred ro
dilišta sjedi još nekoliko ljudi. Znam, nervozni su. 
Čekaju. Tamo su uvijek svi nervozni. Ili su ostavili 
trudnicu koja treba roditi pa pogledavaju na sat ili 
čekaju mamu i njezino djetešce da iziđu. A čekati 
je najteže. To je valjda ponukalo i našega Stipu da 
se malo opusti pa da proljudika5 s nekim dok čeka 
ženu. A žene se uvijek dugo čeka. To muževi dobro 

 4	 1 Sol 5, 3.
 5	 proljudikati (dijalekt.) ugodno porazgovarati s kime.
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znaju. »Aj«, rekao bi don Šime, »to se zna.« A mož
da je Stipu netko zvao? Hm. Mislim se, hoću li mu se 
javiti, majko moja, ili ne ću. Počnem li s njime nešto 
razgovarati, svi će čuti, a to ne želim. U Stipe nema 
privatnosti. Odvagnem ja da ipak nije lijepo praviti 
se da ga nisam vidjela pa dobacim: – Stipe, di si? – 
krenem ja lagano.

Na bezazleno pitanje Stipe počne odgovarati i, 
ničim izazvan, vikati iz svega glasa. Nije mi problem 
ni slušati ni razgovarati, ali ne želim da sudjeluje pu­
blika. Nije ovo kazalište, mislim se, a mi na pozornici. 
Strpljivi Stipe čekao je svoju Slavicu koja je išla na 
nekakav ginekološki pregled. Objašnjava on stotinu 
okolnosti koje su je dovele do toga pregleda, vidim 
ljut je Stipe na sve i svakoga, povela se priča čak i o 
kvaliteti života na selu. Slušam ga i sve tiše govorim, 
ne bi li se Stipe utišao, ali on viče; ne da se preplašiti 
ni ugasiti. Slavica ne izlazi, moj muž još ne dolazi, 
nervozna sam; gotova sam, ovo bi se moglo pretvori
ti u dramu. Smiluj mi se, Bo­že! – vapijem u sebi! Stipe 
će svima ispričati i što treba i što ne treba. Uhvatio 
se pedijatrije. Mislim se: ajme, majko, pa iznad nas 
su pedijatri, dobit ćemo pitar6 u glavu, samo neka 
koji od njih proviri glavom kroz prozor. U naletu 
ljutnje počastio on, za svaki slučaj, jednu pedijatricu 
sočnim epitetom. Pa se ti, stara moja, misli, sama si 
Stipu izazvala! Ajde, Slavice, dolazi više! Nema nje, 
gdje li je samo zapela?

 6	 pitar (dijalekt.) lonac ili posuda za cvijeće.
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U Stipinim sam raljama. Ni sama ne znam kako 
sam ga uspjela primiriti pa se stišao i razgovor je 
napokon dobio smireniji ton. Gdje mi je više muž? 
»Iz svega srca vapijem, Gospodine, usliši me.«7 Evo 
moga muža. Bože, hvala ti! Ne znam kad sam mu se 
zadnji put ovako obradovala. Bit će kad je došao po 
mene na selo sa svatovima. Pozdravim Stipu i usko
čim, onako okruglasta, u naš peu­geot kao u mer­ce­des 
kao da bježim iz rodilišta, a dobro znam da se za koji 
dan, milom ili silom, moram tamo vratiti. O Stipi vi
še nisam mislila, porod je visio nad mojom glavom.

Nakon nekoliko dana, na jednome ručku, blizu 
mene sjedila je Stipina žena.

– Slavice, znaš li ti što je on meni onaj dan napra
vio ispred rodilišta? – smješkam se ja.

– Što? – pita mene Slavica.
– Toliko je vikao na mobitel da nisam znala hoću 

li mu se javiti – objašnjavam.
– Sramila si me se – dovikuje uvrijeđeni Stipe s 

druge strane stola.
– Ma nisam, nego si se toliko derao da sam se 

bojala kako će svaka priča s tobom biti kao da si upa­
lio megafon – pojašnjavam ne želeći ga povrijediti.

– Nije to ništa – dodaje njegova žena – da ti znaš 
što on meni radi u trgovini.

Potom je uslijedila priča iz doba korone.
– Nakon odlaska s mora, a kupali smo se u Vra

njicu, morali smo skoknuti u trgovinu, cure su sa 

 7	 Ps 119, 145a.
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Stipom ostale u autu – započinje Slavica – imali smo 
jednu masku, i u trgovinu sam ušla ja... – opravdava 
se jer voli malo projuriti po trgovini, kao i svaka žena 
pa kad uđe, ne zna izaći.

Međutim, stvari su se počele neplanirano odvijati 
kada je Slavica, po računanju svoga muža, ostala pre­
dugo u trgovini. Dok je ona mirno na dnu trgovine 
gledala što će uzeti, podigla je pogled prema ulazu 
i ugledala čovjeka slična građi njezina Stipe. Ma to 
nije on, naivno je pomislila jadna žena; imamo samo 
jednu masku, a tu sam uzela ja jer se u trgovinu ne 
smije bez maske. Ipak, pobojala se da bi to mogao 
biti on. Pogledavši malo bolje, nije mogla vjerova
ti svojim očima. Stipe je na ustima imao spužvasti 
umetak izvađen iz gornjega dijela ženskoga kupaće­
ga kostima. Kad ga je ona ugledala, toliko se smijala 
plašeći se da to njezin mjehur ne će izdržati.

– Nije on mene htio nasmijati, – prepričava mi 
dalje – on se samo snašao jer je htio vidjeti gdje sam 
ja, i zašto ne izlazim.

– Ma, što je to? – upitala ga je Slavica.
– Samo poštujem epidemiološke mjere – pravdao 

se Stipe.
Na blagajni je Slavica ugledala još nešto: »maski­

cu« od umetka iz grudnjaka vezao je Stipe lastikom s 
dječje maske za ronjenje pa djeca po kući mole ćaću8 
da im vrati lastik.

 8	 ća­ća (dijalekt.) otac, tata.
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– Ma, Stipe, – kažem ja – što to radiš jadnoj ženi?
– Ma, što? – čudi se on.
– Nije to sve, – govori Slavica kroza smijeh – ja ti 

se od njega skrivam po dućanima.
– Skrivaš? – čudim se ja i čekam što će mi sada 

ispričati.
–	 Pravim se da ga ne poznajem – nastavlja hlad

nokrvno Slavica, očito navikla na sve i svašta – jer 
kada on vidi znanca, toliko viče dok razgovara da 
se trgovkinje što režu salamu i sir zabrinuto naginju 
preko hladnjaka bojeći se da je pljačkaš. Onda on – 
žali se Slavica – viče po dućanu:

‘Slavice, Slavice, di si?’ A ja bižim jer me sramo­
ti... – objašnjava mi.

– Ma, Stipe, – gledam ga ja u čudu – zašto to radiš 
sirotoj ženi?

– Ja nemam nikakvih tajni – odgovara mi on jasno, 
i nastavlja čavrljati s nekim čovjekom.
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