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PREDGOVOR

Dar-i-ja, Dar i ja... Bog ti pamet prosvitlija.
Kud si se sitila mene da ti piSem predgovor
, za ovu tvoju knjigu? Jesi I’ mogla nac” ne-
kog pametnijeg i struc¢nijeg? Ali ti nije mogla nasa
Nada takvo Sto napraviti?! Ona ti je prija, zna svasta
i posteno se smije na sve tvoje baze.! A i muz ti je
profesur. Najbolje bi bilo da on napiSe predgovor.
I tako si mu ti neki Zivi GPS. Samo ga navedes, i on
sve napravi kako triba. Mozda bi jos bilo bolje da
ti onaj tvoj sin, enciklopedist, napiSe predgovor za
knjigu o ku¢nim zgodama i nezgodama. Uostalom,
on je najviSe na tapetu pa bi mu to bila prigoda da
se opravda, da kaze svitu da nije sve tako kako ti
mislis.

Na zalost, opet si me laskom prevarila. Pa evo
piSem, a Sta ¢u? Kako nasoj vrloj katolkinji i njezinu
spretnom muzu (Ludo dobro igra kosarku i na par-
tijama me dobro izludi!) re¢i »ne«? A jo$ kad znam i
svu njihovu djecu i sve smiSnosti koje iz njih izbijaju!

! biza (zarg.) dosjetka, Sala, sitna podvala i sl.



Reka sam ti da san se nedavno vratio iz Svete
zemlje. Bio sam tamo puni tjedan. Nakon povratka
mozak mi stoji. Bilo nas je petsto i viSe svecenika, i
stotinjak oZenjenih i udanih te poneki mladi¢ i dje-
vojka. Bilo je bomba. Na Tiberijadskom jezeru, uz
crkvu Petrova prvenstva, stoji velika tabla s natpi-
som: No swimming! Nisam imao flomastera, a tako
sam Zelio dopisati: Walk! Po tom je jezeru Isus ho-
dao, a kad je Petar zaplivao, on ga je ukorio da nema
vieru! Citajudi ove tvoje zgode i nezgode, sjetio sam
se bidnoga? Petra. Triba hodat iznad voda, a obitelj
je uzburkana. Zabranjeno plivanje. Hodaj! Zasto ti
ovo govorim?

Nas su smjestili u jedan hotel u Tiberijadi. To je
zidovski grad. Nema crkve ni dZamije. U hotelu ra-
de svi Zidovi. Hrana je koser. Po gradu se susre¢u
uglavnom zidovske obitelji. Ocevi guraju kolica, a
majke vode djecicu za ruku. Imaju one zulufe. Dje-
vojcice su sve u suknjicama, kao i njihove mame.
Dijecaci su, kao i ocevi, u bijelim kosuljama i crnim
hla¢ama. Sesiri na glavama. [$ao sam u Svetu zemlju
nekako s glavom punom Ephraima Kishona. Znas
onu njegovu knjigu Kod kuce je najgore?! To je vrhun-
ski humor iz obiteljske radinosti. A citao sam i onu
Kita boli more. Divota. Nekako sam ocekivao da ¢u
se i u sadasnjem Izraelu mo¢i nasmijavati sa smis-
nim Zidovima. Na Zalost, ni traga od toga. Sigurno

2 bidni (dijalekt.) ubogi, jadni.



je tomu uzrok i sadasnji rat u Gazi, ali mi se ¢ini da
ima i neceg drugog. Zakljuc¢io sam. Nasa je katolic-
ka vjera smisna! Da se pohvalim, ipak sam uspio
nasmijavati te preozbiljne Zidove. Pokusavao sam
na bezbroj nacina, ali nije islo. Onda me je jedan bo-
goslov koji studira u Izraelu naucio kako se na he-
brejskom kaze nema. Sitio sam se Izaije proroka. On
je vikao: Salom, alom, en $alom! Mir, mir, a mira nema!
Izdaleka bi vikao nasim poboznim i gotovo svetim
Zidovima: Salom, $alom! Oni bi podigli glavu, $to je
vec velik ¢in. A onda bih dodao: En salom! Nema mira!
I gle ¢uda, svi su se na to nasmijali. I mlado i staro.
I ozbiljno i manje ozbiljno. Tako je i u tvojoj obitelji.
Salom, $alom, en Salom!

Usput da ti kazem kako je nasa katolicka vjera
jako smisna, Sto se ocito vidi iz tvojih obiteljskih
zgoda inezgoda, i iz onoga $to sam nedavno zivio u
Svicarskoj. Svicarska je jako tuzna zemlja. U njoj su
ljudi uglavnom prigorili od posla i svega drugoga.
Katolici koji idu u crkvu mogu se izbrojiti na prste
jedne ruke. Protestanti su se rasplinuli. Tu i tamo se
da primijetiti da je netko Zestoki musliman. Sve u
svemu, jako sivo. Pitao sam se kako ih nasmijati. I gle
¢uda, poslo mi je za rukom! U mom je drustvu cesto
bio Vid, a ponekad i jedan brac¢ni par kojima Bog nije
dao djece. Jako su smisni. Vid ima dvadeset godina.
Kao sto mu i kaZe ime, jako je vidovit. On je svjedok
da su se svi odreda nasmijali na jednu svetu bazu.
Ovako: odem u ducan. Kupujem cipele. U Svicarskoj



je bilo hladno i vlazno, a aj® sam ponio svoje dalma-
tinske. Eto razloga kupnji cipela, na Providnost, jer
sam sada ovisan o njoj. Na kraju je cipele platila
kartica onog bracnog para. Prodavacica je ozbiljna i
ljubazna. Ne znam je I’ ateistkinja, agnostikinja, pro-
testantkinja, muslimanka, pravoslavka ili nesto trece.
Kad mi je naplatila cipele i dala racun, aj joj kaZzem:
Jungfrau Maria libt dih! I ona se nasmije od uha do
uha. Djevica Marija te ljubi! To je prijevod. Mozda je
ispod neka varka. Jungfrau je najveci vrh Svicarskih
Alpa. To svi znaju. Popeo sam se na taj vrh i dobro se
smrza, jer sam bio ipak u dalmatinskim cipelama. Da
me je vidio Stipe BoZi¢, ubio bi me! Dobro, kad ¢uju
Jungfrau, mozda pomisle na taj alpski vrh, a onda ih
iznenadi ime Marija, pa jos k tome — [jubi te! Ko koga
u Svicarskoj ljubi? 1 jos te ljubi najljepsa zena svih
vremena. I majka. E, lipa je naSa katolicka vjera. I svi
se u njoj mogu dobro smijati. Zasto ti ovo govorim?
Lipo je imati smiSnu mamu! Lipo je u svemu vidjeti
Bozju igru. Kako ono kaze psalam, koji ti vjerojatno
zna3 napamet, da se Bog igra u svojoj djecici.

Gle ¢uda, danas sam bio na svojoj bivsoj Zupi.
I zborovoda mi rece da se sjeca jedne moje. A nije
moja. Ona je od sv. Filipa Nerija. Aj nju cesto spo-
minjem, i uredno kazem u biljesci da je ta sv. Filipa
Nerija, ali njega se nitko ne sjeca, a mene svi uz-

* aj, autor ovoga teksta osobnu zamjenicu ja pise »inverzijome:
aj.



dizu. Ta je: Boze moj, hvala ti za sve sto nije po mom!
Jos je lipSe receno na talijanskom, ali te sad ne ¢u
zamarat. Sveti je Filip Zivio u neka davna vremena,
raspitaj se kod svoga muza povjesnicara, kad je bilo
puno i prepuno tuge. A njemu je Duh Sveti dao dau
sve unosi smijeh i vedrinu. Mog bivSeg zborovodu,
ozbiljna glazbenika i ¢ovjeka, jos i sada ta molitvica
nasmijava. Citajuéi tvoje obiteljske zgode i nezgode
zahvaljujem Bogu $to sam u celibatu. Ha, ha! Sam
sam za svojim kompjutorom i mogu do mile volje
smisljati Sto god mi padne na pamet. Nitko mi ne
skace za vrat. Nema reda za zahod.

Ej, zna$, podsjetilo me je tvoje pisanje na Fabricea
Hadjadja. On je napisao onu smisnu knjigu Raj. De-
bela ko baobab. On ima desetoro djece. Nedavno
sam se s njim fotografirao u Fribourgu. Zena mu se
zove Safranka. Vrhunski je. Valjda si $togod od njega
procitala. Najdraza mi je njegova knjiga: Uskrsnuce,
upute za uporabu. Napisao ju je kao odgovor na knji-
gu: Samoubojstvo, upute za uporabu; ta je bila zabra-
njena u liberalnoj Francuskoj jer su se mnogi ubili
po njezinim uputama, uglavnom mladi ljudi. Nas
Fabrice piSe smisne i ozbiljne knjige uvijek s djecom
na vratu. Usput mu Zena nesto dovikuje iz kuhinje.
A ponekad mu uleti u sobu i zapita ga: Fabrice, volis
li me? To mu je dalo kljuc za Kristovo pitanje Petru
na Tiberijadskome moru. Pita Isus Petra, kao Sto i
Safranka Cesto pita mene: Volis li me? Smisna je nasa
katolicka vjera. Da objasnim Hrvatima sa sjevera: u
Dalmaciji smisan oce redi: lip. Drag. Pametan. Smart.



O Daria, Daria, dosta je za predgovor koji to si-
gurno nije. Dica rastu! Mala dica, mala briga; velika
dica, velika briga. Dodi, DusSe Sveti, i Dariji i Ivanu
daj nesto od duha svetoga Filipa Nerija, pa kad ih
velika dica budu tovarila s velikim brigama, nek
ostanu uvik puni veselja. BoZe moj, hvala ti za sve sto
nije po mom!

don SiMUN DoOLJANIN
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Stipe i Slavica

zlazila sam iz rodilista s trbuhom do nosa, i

prikrivena osmjeha, jer su me lijecnici poslije

kontrole plodove vode ipak poslali kudi, a ne
u radaonicu. Sretna sam da sretnija ne mogu biti.
Dok pogledavam prema parkiralistu traZze¢i muza,
u glavi ¢ujem retke iz Pavlove poslanice: »Dok jos
budu govorili Mir i sigurnost, zadesit ¢e ih iznenada
propast kao trudovi trudnicu i nece umaci.«* Tada
ugledah dragoga prijatelja Stipu, s mobitelom u ru-
ci. Vice, sve grmi od njegova glasa. Okrecem se da
vidim tko su mu slusatelji, jer ne govori on samo
onomu s kime razgovara. Na klupicama ispred ro-
diliSta sjedi jos nekoliko ljudi. Znam, nervozni su.
Cekaju. Tamo su uvijek svi nervozni. Ili su ostavili
trudnicu koja treba roditi pa pogledavaju na sat ili
¢ekaju mamu i njezino djeteSce da izidu. A cekati
je najteZe. To je valjda ponukalo i nasega Stipu da
se malo opusti pa da proljudika’ s nekim dok ceka
Zenu. A Zene se uvijek dugo ¢eka. To muzevi dobro

* 1Sol5, 3.
> proljudikati (dijalekt.) ugodno porazgovarati s kime.

11



znaju. »Aj«, rekao bi don Sime, »to se zna.« A moz-
da je Stipu netko zvao? Hm. Mislim se, ho¢u li mu se
javiti, majko moja, ili ne ¢u. Po¢nem li s njime nesto
razgovarati, svi ¢e cuti, a to ne Zelim. U Stipe nema
privatnosti. Odvagnem ja da ipak nije lijepo praviti
se da ga nisam vidjela pa dobacim: — Stipe, di si? —
krenem ja lagano.

Na bezazleno pitanje Stipe poc¢ne odgovarati i,
nic¢im izazvan, vikati iz svega glasa. Nije mi problem
ni slusati ni razgovarati, ali ne zelim da sudjeluje pu-
blika. Nije ovo kazaliste, mislim se, a mi na pozornici.
Strpljivi Stipe ¢ekao je svoju Slavicu koja je iSla na
nekakav ginekoloski pregled. Objasnjava on stotinu
okolnosti koje su je dovele do toga pregleda, vidim
ljut je Stipe na sve i svakoga, povela se prica cak i o
kvaliteti Zivota na selu. SluSam ga i sve tiSe govorim,
ne bi li se Stipe utisao, ali on vice; ne da se preplasiti
ni ugasiti. Slavica ne izlazi, moj muZ jos ne dolazi,
nervozna sam; gotova sam, ovo bi se moglo pretvori-
ti u dramu. Smiluj mi se, BoZe! — vapijem u sebi! Stipe
¢e svima ispricati i Sto treba i Sto ne treba. Uhvatio
se pedijatrije. Mislim se: ajme, majko, pa iznad nas
su pedijatri, dobit ¢emo pitar® u glavu, samo neka
koji od njih proviri glavom kroz prozor. U naletu
ljutnje pocastio on, za svaki slucaj, jednu pedijatricu
socnim epitetom. Pa se ti, stara moja, misli, sama si
Stipu izazvala! Ajde, Slavice, dolazi vise! Nema nje,
gdje li je samo zapela?

¢ pitar (dijalekt.) lonac ili posuda za cvijece.
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U Stipinim sam raljama. Ni sama ne znam kako
sam ga uspjela primiriti pa se stiSao i razgovor je
napokon dobio smireniji ton. Gdje mi je vise muz?
»1z svega srca vapijem, Gospodine, uslisi me.«” Evo
moga muza. Boze, hvala ti! Ne znam kad sam mu se
zadnji put ovako obradovala. Bit ¢e kad je doSao po
mene na selo sa svatovima. Pozdravim Stipu i usko-
¢im, onako okruglasta, u nas peugeot kao u mercedes
kao da bjezim iz rodiliSta, a dobro znam da se za koji
dan, milom ili silom, moram tamo vratiti. O Stipi vi-
$e nisam mislila, porod je visio nad mojom glavom.

Nakon nekoliko dana, na jednome rucku, blizu
mene sjedila je Stipina Zena.

— Slavice, znas$ li ti Sto je on meni onaj dan napra-
vio ispred rodiliSta? — smjeskam se ja.

— Sto? — pita mene Slavica.

— Toliko je vikao na mobitel da nisam znala ho¢u
li mu se javiti — objasnjavam.

— Sramila si me se — dovikuje uvrijedeni Stipe s
druge strane stola.

— Ma nisam, nego si se toliko derao da sam se
bojala kako ¢e svaka prica s tobom biti kao da si upa-
lio megafon — pojasnjavam ne zZeledi ga povrijediti.

— Nije to nista — dodaje njegova Zena — da ti znas
$to on meni radi u trgovini.

Potom je uslijedila prica iz doba korone.

— Nakon odlaska s mora, a kupali smo se u Vra-
njicu, morali smo skoknuti u trgovinu, cure su sa

7 Ps 119, 145a.
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Stipom ostale u autu — zapocinje Slavica — imali smo
jednu masku, i u trgovinu sam usla ja... —opravdava
se jer voli malo projuriti po trgovini, kao i svaka Zena
pa kad ude, ne zna izadi.

Medutim, stvari su se pocele neplanirano odvijati
kada je Slavica, po racunanju svoga muza, ostala pre-
dugo u trgovini. Dok je ona mirno na dnu trgovine
gledala Sto ¢e uzeti, podigla je pogled prema ulazu
i ugledala ¢ovjeka sli¢na gradi njezina Stipe. Ma to
nije on, naivno je pomislila jadna Zena; imamo samo
jednu masku, a tu sam uzela ja jer se u trgovinu ne
smije bez maske. Ipak, pobojala se da bi to mogao
biti on. Pogledavsi malo bolje, nije mogla vjerova-
ti svojim oc¢ima. Stipe je na ustima imao spuzvasti
umetak izvaden iz gornjega dijela Zenskoga kupace-
ga kostima. Kad ga je ona ugledala, toliko se smijala
plasedi se da to njezin mjehur ne ce izdrZati.

— Nije on mene htio nasmijati, — prepricava mi
dalje — on se samo snas3ao jer je htio vidjeti gdje sam
ja, i zasto ne izlazim.

—Ma, Sto je to? — upitala ga je Slavica.

— Samo postujem epidemioloSke mjere — pravdao
se Stipe.

Na blagajni je Slavica ugledala jo$ nesto: »maski-
cu« od umetka iz grudnjaka vezao je Stipe lastikom s
djecje maske za ronjenje pa djeca po kuci mole ¢acu®
da im vrati lastik.

8 (aca (dijalekt.) otac, tata.
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—Ma, Stipe, — kaZem ja - Sto to radis jadnoj Zeni?

— Ma, sto? — ¢udi se on.

— Nije to sve, — govori Slavica kroza smijeh —ja ti
se od njega skrivam po ducanima.

— Skrivas? — ¢udim se ja i ¢ekam $to ¢e mi sada
ispricati.

— Pravim se da ga ne poznajem —nastavlja hlad-
nokrvno Slavica, o¢ito navikla na sve i svasta — jer
kada on vidi znanca, toliko vice dok razgovara da
se trgovkinje Sto rezu salamu i sir zabrinuto naginju
preko hladnjaka bojeci se da je pljackas. Onda on —
zali se Slavica — vice po ducanu:

‘Slavice, Slavice, di si?” A ja bizim jer me sramo-
ti... — objasSnjava mi.

—Ma, Stipe, — gledam ga ja u cudu - zasto to radis
sirotoj Zeni?

—Janemam nikakvih tajni — odgovara mi on jasno,
i nastavlja cavrljati s nekim covjekom.

15
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