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1. »U de ve toj go di ni 
 us nuo sam san«

U de ve toj go di ni – za pi sao je don Bos co – usnuo sam 
san ko ji mi se du bo ko ure zao u sje ća nje za ci je li ži vot.

Uči ni lo mi se da se na la zim u bli zi ni svo je ku će, u pros
tra nom dvo riš tu, gdje se za bav lja lo ove će mnoš tvo dje
ča ka. Ne ki su se ig ra li, dru gi su se smi ja li, a ne ko li ci na 
je po če la pso va ti. Kad sam čuo psov ke, prit r čao sam im, 
po čeo ih tu ći i vi ka ti da pres ta nu pso va ti.

To ga ča sa po ja vio se je dan ve li čan stve ni go spo din u 
mu žev noj do bi, ot mje no od je ven. Krasi la ga je du ga bi je
la ha lji na, a li ce mu bi ja še ta ko sjaj no da ga ni sam mo gao 
pro mat ra ti. Poz vao me je po ime nu i za pov je dio mi da 
sta nem na če lo onih dje ča ka. Rek ao je:

»Ne ša ka ma, ne go dob ro tom i lju bav lju pri do bij nji ho
va sr ca i bu di im pri ja telj. Pou či ih od mah ka ko je gri jeh 
ru žan, a kre po st li je pa«.

Up la šen i zbu njen, od go vo rio sam ka ko sam ja sa mo 
si ro ma šan neuk dje čak, te ne umi jem tim dje ča ci ma go
vo ri ti o vje ri. To ga su se tre nut ka dje ča ci pres ta li smi
ja ti, ga la mi ti i pso va ti. Pri đoše i ok ru ži še Ono ga ko ji je 
go vo rio.

Go to vo nes vjes no upi tao sam: »Tko ste Vi, da mi za
po vi je da te ne mo gu će stva ri?«

»Baš za to što ti se či ni ne mo gu ćim, sve to treba da 
os tva riš zna njem i pos luš noš ću.«

»Gdje i ka ko ću ste ći zna nje?«
»Dat ću ti Uči te lji cu. Pod nje zi nim vod stvom pos tat 

ćeš mu dar, a bez te mud ros ti sva su zna nja obič ne lu
dos ti.«
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»Ali tko ste vi, da mi za po vi je da te na taj na čin?« – »Ja 
sam Sin one ko ju sva kod nev no tri put poz drav ljaš, ka ko 
te je nau či la maj ka.«

»Mo ja maj ka mi je rek la da se, bez nje zi na dopuš te nja, 
ne dru žim s oni ma ko je ne poz na jem. Za to mi re ci te svo je 
ime.« – »Pi taj to mo ju Majku.«

To ga tre na ug le dao sam uza nj Gos po đu ve li čan stve
na iz gle da. Nje zi na od je ća zra či la je svjet loš ću kao da 
je prot ka na zra ka ma naj blis ta vi jih zvi jez da. Za pa zi la je 
mo ju zbu nje no st, da la mi znak da joj se prib li žim, a on da 
me dob ros ti vo uze la za ru ku i rek la: »Pog le daj!«

»Bu di po ni zan, us tra jan i jak«

Pog le dah oko se be i vid jeh da se oni dje ča ci bi ja hu raz
bje ža li; na nji ho vom mjes tu bi lo je mnoš tvo ja ra ca, pa sa, 
ma ča ka, med vje da i dru gih ži vo ti nja.

»To je tvo je po lje ra da, tu ćeš iz ga ra ti. Bu di po nizan, 
us tra jan i jak. A ono što bu deš vi dio da se do ga đa s ovim 
ži vo ti nja ma, ti ćeš či ni ti mo joj djeci.«

Ok re nuo sam se po nov no, kad ta mo um jes to div ljih 
ži vo ti nja spa zih mnoš tvo pi to mih ja nja ca ko ji su do la zi li 
pos ka ku ju ći; ve se lo su ble ja li i okup lja li se oko Gos po đe 
i Gos po di na.

To ga ča sa, još uvi jek u snu, briz nuh u plač mo le ći Gos
po đu da mi go vo ri ta ko da je ra zu mi jem, jer ni sam znao 
što je sve to ima lo zna či ti. Ona mi ta da po lo ži ru ku na 
gla vu i re če: »U svo je vri je me sve ćeš ra zum je ti«. Za tim 
za čuh bu ku ko ja me pro bu di, i sve ga nes ta de.

Bio sam zbu njen. Ru ke su me bo lje le od udara ca što 
sam ih u snu di je lio, a i li ce mi se još ža ri lo od pljus ki što 
sam ih do bio od onih de ra na; pris je ćao sam se Gos po
di na i Gos po đe, a ri je či ko je sam čuo ni su mi da le mi ra. 
Te no ći ni sam vi še mo gao zas pa ti.
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Ujut ro is pri čah san naj pri je bra ći, ko ja su se to me smi
ja la, a za tim maj ci i ba ki. Svat ko ga je tu ma čio na svoj 
na čin.

Brat Jo sip je re kao: »Bit ćeš ču var ova ca, ko za i dru gih 
ži vo ti nja«.

Mo ja maj ka: »Tko zna, mož da ćeš pos ta ti sve će nik«.
An tun, od r je ši to: »Mož da ćeš bi ti vo đa raz boj ni ka«.
Ba ka, ko ja je, ia ko ne pis me na, zna la neš to teo lo gi je, 

zak lju či la je ri je či ma: »Ne tre ba vje ro va ti sno vi ma«.
Ja sam di je lio ba ki no miš lje nje, ali san mi se nep res

ta no mo tao po gla vi.

Ovaj san je za Ivana i nje go vu maj ku Mar ga re tu bio od 
životnevažnosti.ObojesumislilidajeBogIvanuuputio
svećeničkipoziv,tedamujepovjeriobriguzasiromašne
inapuštenedječake.
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2.  Ivan

Go di na 1815. Na po leon Bo na par te, po bi je đen kod 
Wa ter looa, prog nan je na otok Sve tu He le nu us red ocea
na: orao bi ja še u kr let ki.

Pa pa Pio VII, vra tiv ši se iz Na po leo no va za rob lje niš
tva, zah val na je sr ca us ta no vio blag dan Ma ri je Po moć
ni ce Kr šća na.

16. ko lo vo za uve čer u ma lom za seo ku u ko ta ru As ti , 
zva nom Bec chi, ro dio se dje čak. Pre zi me Bos co nas li je
dio je od oca, a ime Ivan do bio je sut ra dan na kr šte nju.

Ivan Bos co ušao je u po vi je st.

»Ti vi še ne maš oca!«

Ivan je ras tao. Na pu nio je dvi je go di ne. Nje gov otac, 
Fra njo Bos co, vra tio se jed ne ljet ne ve če ri zno jan iz po lja 
i si šao u pod rum da neš to oba vi. Pod rum je bio vla žan i 
hla dan. To bi ja še pre sud no za nje gov ži vot. Do bio je ja ku 
groz ni cu, a li ječ nik je sut ra dan us ta no vio upa lu plu ća. 
Od te se bo les ti u ono vri je me ri jet ko oz drav ljalo.

Pri je smr ti, Fra njo Bos co, poz vao je svo ju ženu i re kao: 
»Vo lja je Bož ja da odem s ovo ga svi je ta. Mar gareta, pouz
daj se u Bo ga... Pa zi na šu djecu. Po seb no ču vaj Ivana, on 
je još ma len...« Bi ja hu to nje go ve pos ljed nje ri je či.

Ma ma je, mi lu ju ći Ivana po ko si, up la ka nim gla som 
pro šapu ta la: »Ti vi še ne maš oca!« Ivan je svo jim kes te
njas tim oči ma pro mat rao kao vo sak bli je do oče vo li ce, 
i niš ta ni je ra zu mio.

»Do đi, Ivane, do đi sa mnom.« Poš la je uze ti ne ko li ko 
ja ja što ih je ču va la u me ki nja ma.
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»Ako ta ta ne do đe, ne idem ni ja«, mu cao je Ivan. Ma
ma Mar gareta briz ne u plač: »Jad no dije te... Ti vi še ne
maš oca!«

Ivan doh va ti sku te nje zi ne ha lji ne i zap la če, jer je vi dio 
da maj ka pla če. Bi lo je to 11. svib nja 1817. Taj dje ča čić 
pos tat će kas ni je ocem mno gih si ro maš nih dje ča ka.

Što si na či nio?

Ivan je ras tao i ja čao. Bi ja še živ i ok re tan dje čak, kao 
da je od ži vo ga sreb ra, nes ta šan, ali do bar i bis tar.

Jed no ga da na os tao je sam u ku ći. Pa de mu na pa met 
da doh va ti neš to s or ma ra, ko ji je bio ja ko vi sok. Dos jet
ljiv ka kav je bio, do ne se sto li cu, pop ne se na nju, prop ne 
se na pr ste i is pru ži ru ku što je da lje mo gao. Od jed nom: 
bum, tras! Lak tom je gur nuo vrč s uljem i sru šio ga na 
pod.

Ko ma di ći zem lja ne po su de i ve li ka mr lja ulja. što će 
re ći ma ma? Ivan se ska me nio, krv mu se le di la u ži la ma. 
Sko či sa sto li ce, pot ra ži met lu i pot ru di se da uk lo ni tra
go ve šte te. No baš je to bi lo kri vo! Mr lju od ulja sa mo je 
još vi še raz mazao.

Sto ga doh va ti nož, ot r či pre ko li va de i s jed nog gr ma 
od re že ši bu. Sku pi se za tim u kut i oljuš ti liš će.

Uto se po ja vi ma ma. Po đe joj u sus ret: »Ka ko si ma ma? 
Je si li dob ro pu to va la?«

»Je sam, Ivane. A ti? Je si li bio do bar?«
»Ah, ma ma, pog le daj!« Pru žio joj je kao bič savit lji vu 

ši bu.
»Što si uči nio?«, upi ta ga ma ma. – »Raz bio sam vrč 

s uljem. Prip re mio sam ti ši bu da je ne mo raš tra ži ti.«
Ivan pog nu gla vu, a kra jič kom oka pro mat ra še ma mu. 

Ka ko mo že te kaz ni ti ta ko dra žes no di je te? Ma ma Mar
gareta ga uko ri i sve mu op ros ti.
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»Ti ši na! Du ho vi!«

Ivan bi ja še pa met no i od važ no di je te. Već je iz ras tao 
u dje ča ka. Jed no ga da na s ma mom je pos je tio ba ku u 
Cap rig liu, bi ja še ber ba grož đa.

Djed, ba ka i uja ci uži va li su u br blja nju svog unu ka i 
ne ća ka; oči ma su ga gu ta li. U vri je me veče re na ta va nu 
se za ču la sum nji va bu ka. Svi su po dig li pog led zaus tav
lja ju ći dah.

S dr ve nog ta va na do pi ra la je do njih ta jan stve na bu ka 
pra će na pri gu še nom je kom... Uku ća ni ma se di že ko sa na 
gla vi kao u na pe tom krimiću.

»Tko bi to mo gao bi ti? U ku ću nit ko ni je ulazio!«
»Da ni je ka kav duh?« »Maj ko Bož ja, po mo zi!«
Ivan os ta de pot pu no mi ran: »Tko je to go re na ta va nu?«
»Nit ko. Šu ti!...« – šap nu ba ka. – »To mo ra da je sam 

đa vao.«
»Đa vao? Ma ka kav đa vao!« – re če Ivan. – »Ne tko je na 

ta va nu, idem vid je ti.«
»Ne bu di lud!« Ali Ivan us ta de, doh va ti svje tilj ku i iza

đe. Uja ci su ga sli je di li. Je dan se naoru žao šta pom. Ivan 
se pop ne dr ve nim stu biš tem viso ko dr že ći svje tilj ku; os
ta li su ga sli je di li u mu ku. On od škri ne vra taš ca i os vi jet li.

»Neš to se mi če ta mo do lje... Ko ša ra!« Po žu rio je. »Baš 
me za ni ma zaš to se mi če.«

Pru žio je svje tilj ku uja ku ko ji se oči to uz bu đen po vu
če iza vra ta. Ivan pri đe ko ša ri, sag nu se, po di že po la ko 
jed nu stra nu. Is pod ko ša re od jed nom is ko či ve li ka raš
ču pa na ko koš kao da ju je net ko iz puš ke is pa lio, te po če 
ko ko da ka ti. Ne bi ja še dak le ni kak vih du ho va!

Ko ša ra je bi la ov laš pris lo nje na uza zid, a u nje zi nu 
pru ću os ta lo je ne kol iko ku ku ruz nih zrna, ko je je ko koš 
doš la po zo ba ti. Ko ša ra je, me đu tim, skliz nu la i pok lo pi la 
je. Da bi se os lo bo di la, ko koš je ko ša ru gu ra la s jed nog 
kra ja ta va na na dru gi. Otud ona ta jan stve na bu ka. Noć na 
ti ši na, dr ve ni pod i ljud ski strah uči ni li su os ta lo...
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Ma ma Mar gareta uh va ti la je ko koš ku, zak la la je, oče
ru pa la i prip re mi la do bar ob jed. »Ona nas vi še ne će pla
ši ti«, rek la je smi je še ći se.

Gdje je moj kos?

Imao je kras nog ko sa. Još kao ma log pti ća iz va dio ga 
je iz gni jez da i do nio ku ći. Ja ko ga je vo lio. Da bi mu olak
šao ži vot u kr let ki, oba si pao ga je sva kov r snom bri gom 
i paž njom.

Ivan i nje gov kos pos ta do še naj bo lji pri ja te lji. Za jed
no su fuć ka li, pje va li, je li i pi li. Stal no su ra dos no jur ca li 
oko lo.

Jed no ga jut ra, me đu tim, kos ga ni je zvao. Nije ga bi lo 
ni u nje go voj ku ći ci.

»Gdje je moj kos?« – pi tao je Ivan. Tuž no je re kao maj
ci: »Ma ma, ugi nuo je!« Su ze su mu ne zaus tav lji vo tek le 
niz ob ra ze.

Ma čak ga je po jeo. »Ne ma mi ko sa! Ne ma mi ko sa!« 
Ma ma Mar gareta pus ti la ga je da se is plače.

Kad je op la kao pri ja te lja, Ivan se us tao i donio važ nu 
od lu ku: ni ka da se vi še ne će to li ko ve za ti za jed nog pti ća.

Ho ćeš li da za mi je ni mo kruh?

Ivan je ra dio raz ne pos lo ve. Sva ki je dan iz vodio kra vu 
na pa šu. Na li va di se spri ja te ljio s dje ča kom ko ji bi ja še 
jed na ko ok re tan i ži va han. Zvao se Se con do Mat ta. Bio 
je si ro ma šan, pa je za do ru čak uvi jek jeo ko mad cr no ga 
kru ha. Ivan je do no sio ko mad bi je lo ga kru ha što mu ga 
bi ja še is pek la ma ma Mar gareta. Raz li ka mu je ub r zo pa la 
u oči i jed no ga jut ra Ivan re če svom pri ja te lju: »Ho ćeš li 
da za mi je ni mo kruh?«
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»Zaš to?«
»Za to što mi se tvoj vi še svi đa.«
Otad je sva ko ga da na si ro maš ni ji dje čak jeo ko mad 

bi je lo ga kru ha.
Eto, ta ko je dje čak iz Bec chi ja na svoj na čin rje ša vao 

so ci jal no pi ta nje: bi ja še to nje go va pr va ško la dob ro te.
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