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Predgovor

U ovim bo les nim vre me ni ma život nam se pre
t vo rio u ka ran te nu, po kor no no si mo mas ke 
te skri va mo svo je li ce. Od go vor ni smo kad se 

 držimo po da lje od svo jih bližnjih, on li ne-svi jet nam po
ka zu je svo je gra ni ce, ot va ra mo mno ga pi ta nja, sva ko
ja ke teo ri je kruže među na ma, ne pov je re nje u one ko ji 
bi nas tre ba li vo di ti do seže svoj vr hu nac, a ma li čov jek 
– pri tis nut – gle da za što da se uh va ti.

Ova sim pa tična zbir ka zgo da split skog bol ničkog 
ka pe la na naš je od go vor na tak vo »bo les no« sta nje. 
Don Šimun je naš od go vor: on ko ji sva kod nev no ula zi 
u svijet ko vi da i no si u taj svi jet vje ru, na du, lju bav... i 
ma lo smi je ha. Da stvar bu de vje ro dos toj ni ja, don Šimun 
je na počet ku svo je službe i sâm obo lio od ko vi da ta ko 
da je »imao pov las ti cu« is pričati priču o ko ro ni i ko vi du 
ne sa mo iz sva ko ga ku ta ne go i iz pr ve ru ke. Od so be do 
so be, od zgo de do nez go de, od pa ci jen ta do pa cijen ta, 
upoz nat ćete pis ca – bol ničko ga ka pe la na – ka ko raz
mišlja i kak va je sr ca. Upor no se po kušava skri ti pa za 
sebe kaže aj, a to li ko je uočljiv, gla san i kat kad nes pre
tan da vaz da upa da u oči. Ostav lja mo čita te lju da sam 
pro su di. U don Šimunu go ri sr ce apos to la ko ji želi bi ti 
pra vi Kris tov svećenik i sto ga svim svo jim bićem služi 
sva ko mu bra tu i sva koj ses tri što su mu pov je re ni.
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Sve su do go do všti ne živa is ti na i dois ta su se zbi le. 
Don Šimun se pot ru dio sak ri ti ime na pa ci je na ta i osob
lja ne sa mo zbog GDPRa (Opće ured be o zaštiti po da ta ka 
[EU] 2016/679) ne go i za to da ni ko ga od spo me nu tih 
ne pov ri je di.

Dra gi čita te lju, te bi pre da je mo ovu ra dos nu knjižicu 
pu nu du ha da se – ba rem ova ko – za jed no dob ro na
smi je mo i da po kušamo vid je ti ma lo da lje od vlas ti to ga 
no sa.

Guštaj te – rek li bi Splićani – da bi zdra vi i ve seli bi li 
u ovim lu dim vre me ni ma.

Nak lad nik
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FRA RAFO I DR. ZORE  
NA KORONI

Ko ro na nas je poš te no raz dvo ji la. Me ne je str pa la 
iz me đu če ti ri zi da pu nih mje sec da na. Zi do vi 
su me je li!

Kad sam iza šao, re kao sam sâm se bi: – Ne ka me lju
di po je du ov dje u bol ni ci! (Aj sam ve le čas ni bol nič ki 
kape lan.) Bo lje je to ne go da me zi do vi po je du. Dok 
me lju di bu du griz li, ma kar ću ču ti zvuk ljud skih zu bi. 
Zi do vi su bez duš ni i ni je mi. Be zu bi. Groz ni. Te ža mi je 
bi la izo la ci ja ne go sa ma bo lest. Groz no i groz no. Još me 
pla še bi je li zi do vi!

Me đu tim, ni je nas ko ro na sa mo raz dva jala. Ona je 
k’o lju bav! Lju bav nas veže i spa ja...! – pje va jed na na ša 
za bav na pjes ma. Ko ro na nas ve že i spa ja! Po ve za la me 
je s fra Ra fom. Jed no sam jut ro ot r čao na za raz ni da dam 
bo les nič ko po ma za nje obo lje lom od ko ro ne. Na vu kao 
sam na se be mar sov sko odi je lo i za re dao od so be do 
so be. Jad ni ko ro na ši ni ko ga ži vo ga ne vi de. Ni me
ne neš to ne vi de, ali se ma kar bo lje ču jem od drugih. 
Uvijek vi čem po od je li ma jer ta ko se os je ti ži vot i stvo ri 
se do ma ća split skovlaš ka at mos fe ra. Mno gi su od tih 
sta ri jih ko ro na ša bi li pas ti ri i nau či li se vi ka ti po šu ma
ma i go ra ma. Vi ka est vi tae1! Ta ko sam do vi kao do jed ne 
so be u ko joj le ži sa mo je dan ko ro naš.

 1 vi ta, vi tae (lat.) – ži vot (Vi ka je život.)
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Vi čem: – Oooo, fra Ra fo, i ti dos pio ov dje!
Na dnu kre ve ta pi še ime i pre zi me. Svi ma je dra go ču ti 
svo je ime. Ma, fra Ra fo šu ti! Gle da me čud no. Ne zna 
tko to vi če na nje ga. Po nav ljam:

– Fra Ra fooo, aj sam, Ši muuun! Iz Hr vaaa caaaa, 
ubaaaa vaaa se laaaa!

Fra Ra fo je za ljub ljen u svo je se lo. Po nje go vim ma te
ma tič kim iz ra ču ni ma, pro fe sor je ma te ma ti ke, Hr va ce 
su naj ljep še se lo na svi je tu i oko li ci. Ma, on i da lje sa mo 
gle da i šu ti. Sav je sku han. Ko ro na ga je oba ri la. Bli jed 
je. Siv. Crn. Smeđ. Zem ljan. Mod ri kav. Pro zi ran. Ne ma 
mi dru ge, mo ram i da lje vi ka ti.

– Oooo, ti si Ši muuuu neee! Aaah. Uuuuf! Aj jj! – na
po kon mi od go va ra, pis ku ta vo.

– Jeee saaam, aj sam! – vičem.
I us pi je va mo se po ve za ti (sje ti te se pjes me Ko ro na nas 
veže i spa ja!). Zna mo se već pus te go di ne. S maj kom 
mi je išao u is ti raz red. Zna sve o me ni, a aj po neš to o 
njemu. Oti šao je u frat re i slu žio po raz nim žu pama. 
Išao je na pog reb fra Jo zi i ta mo ga uh va ti la ko ro na. 
Sa da iz di še. Ne ma zra ka. Na pa ja ju ga ki si kom. Ni živ 
ni mrtav! Ni ka kav je, kao ve ći na ko ro na ša. Bez ob zi ra 
na to u nje mu vi dim dob ru lo vi nu. On mo že di je li ti 
po ma za nje i is po vi je da ti ove ko ro na še na od je lu. Ta ko 
ne ću mo ra ti aj sva ki put do la zi ti jer ni je to neš to zgod
no. Pi tam ga bi li že lio da mu os ta vim bo či cu sa sve tim 
uljem pa da on po ma zu je ako tko tra ži. Fra Ra fo, div ni, 
ve li čan stve ni, pra vi, od mah pris ta je.

– Hooo ćuuu! – piš ti kroz onu plas tiku na us ti ma!
– Mooo žeeee!

O div no! Raz mi je ni li smo bro je ve i aj ki dam, ni na des no 
ni na li je vo, ne go kroz vra ta.
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Već sut ra ga zo vem da tre ba pos je ti ti jed nog bo
les ni ka i da ti mu bo les nič ko po ma za nje. Fra Ra fo je 
za du še spre man! Prob lem je što je na apa rati ma. Tre ba 
tra ži ti da ga ses tra ot kop ča, do ve de do tog pa ci jen ta i 
vra ti nat rag. Sna šao se i uči nio to. Sut ra opet no vi za 
po ma za nje. Ta da sam se sje tio dok to ra Zo re. On je po
bo žan. Htio je pos ta ti re dov nik, ali je zag li bio me đu 
li ječ ni ci ma. Za Bo ga će sve uči ni ti. Zo vem dr. Zo ru da 
fra Ra fu od ve že i do ve de do pa ci je na ta. I dr. Zo re je za 
du še spre man. Me đu tim, niš ta ni je uči nio. Ni je mo gao. 
U bol ni ci je lud ni ca. Stal no pa ci jen ti na vi ru. Tra ži li smo 
iz no va ne ku ses tru. Ne ma ni ses tre. U bol ni ci je lud nica. 
Pa se do go di lo ču do. Umi rao je otac jed ne bol nič ke 
dje lat ni ce. Ona je do ve la li ječ ni cu, dr. Anu, fra Ra fi da 
uz me fra Ra fu i do ve de ga do nje zi na oca. Iš lo je sve 
k’o po lo ju. Zo ve me fra Ra fo! Ne pre poz na jem mu glas, 
prem da je na zas lo nu nje go vo ime. DRUGI ČOVJEK! 
Sre tan. Za do vo ljan. Go vo ri mi u de ta lje ka ko je oba vio 
sve to po ma za nje i da se ne us tru ča vam zva ti ga i da lje. 
DRUGI ČOVJEK! Ne ma niš ta vi še od nje go ve obam r lo
s ti. Ko ro na je iz gu bi la dah! Sa da nas tu pa kao sve će nik 
i di je li mi los ti i pri ma mi lo sti. Služba oživljava! I još je s 
njim bi lo sto ču da.

Bi lo bi ih mož da i vi še da ga ve le čas ni dok tor Zo re 
ni je pos je tio. Is prao mu je uši, a pre ko nje ga i me ni.
Ka ko se to usu đu je mo ski da ti s apa ra ta i ho da ti po 
bol ni ci: 

– Fra Ra fo, ti si bo les nik. Pus ti te vi tog ša ša vog ka pe
la na. Ne ka se on ob la či i ra di svoj po sao. Ne smi je 
se to i šlus2!

 2 šlus (ža rg.) – go to vo, kraj raz go vo ra, o tom ni ri je či vi še



10

I još sto ti nu dru gih ri je či. Fra Ra fo je sve to pod nio. 
Iz ja da li smo se, te le fon ski, je dan dru go me i nas ta vi li 
da lje is ko riš ta va ti dob re me di cin ske ses tre da vo de fra 
Ra fu od pa ci jen ta do pa ci jen ta. Zna mo da se to ne smi je, 
dr. Zo re! A šta ‘š! Vi ša si la!

Fra Ra fo je iza šao iz bol ni ce. Sa da je u sa mos ta nu i 
če ka pov ra tak u pu nu služ bu. Duh Sve ti mu ne da mi ra 
pa do la zi u bol ni cu sla vi ti sve tu mi su i obi la zi ti bo les
ni ke. Na ve ću sla vu Bož ju! No si im pri čest i is po vi je da 
ih. Dr. Zo re sa da ne ma ni kak vu vlast nad njim. Sre ćom, 
ve le čas ni dr. Zo re ni je išao u re dov ni ke pa pos tao fra 
Ra fin pog la var. Bi lo bi ba ru fa3.

Op ros ti dr. Zo re! Ti znaš da ću te i ubu du će zva ti za 
pa ci jen te. A i ti ćeš me ne. Znam aj ko li ko ti je sta lo do 
spa se nja du ša. Jed nom si mi, sje ćaš li se, dob ro is prao 
uši što ni sam od mah dot r čao jed nom pa ci jen tu. Sa mo 
mi ti pe ri uši! Bo lje ću ču ti! Ko ro na nas ve že i spa ja!

 3 ba ru fa (di ja le kt.) – ne red, tuč nja va, guž va, sva đa
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KRIST NA PSIHIJATRIJI

F red je moj sta ri zna nac. On je sa da na psi hi jat riji, 
a aj sam bol nič ki ka pe lan. Čes to smo za jed no. 
Do ne sem mu pri čest. Is pov je dim ga. Us put mu 

do đu i ci ga re te s cr ve nim omo tom – tre ba ma lo for ce, 
i neš to slat ki ša. Fred je iz nim no spo so ban mla dić. Ra
dio je u jed nom tr go vač kom druš tvu i imao pop ri lič no 
ve lik us pjeh. Od jed nom se uru šio. Po bo žan je. Di van. 
Jed no sta van. Ta kav mu je i otac. Maj ka je iz nim na že na. 
Ses tra mu je uda na u Či le. Proš la je ko mu nu i sa da je 
za pet. Fred je imao dje voj ke na ko ji ma su mu mno gi 
za vid je li. Glaz be no je da ro vit. U sve mu je na vi so koj ra
zi ni, ali eto – čov je ku se svaš ta do go di. Bo lest je bo le st! 
Ne pi ta za do puš te nje!

Na psi hi jat ri ju je do šao iz ko mu ne. Za pus tio je uzi
ma nje li je ko va i po no vo pu ka4. Kad puk ne, on da posta
ne Me si ja. Htio je iza ći iz ko mu ne i ići od mjes ta do 
mjes ta na vi ješ ta ti Ra dos nu vi jest. Do bio je to pos la nje 
iz rav no od ne bes kog Oca. Iz ko mu ne me je naz vao i re
kao da to mo ra či ni ti po sva ku ci je nu. Na rav no, re kao 
sam mu da ima pra vo. Što se mo ra, mo ra se! Ne ma tu 
dru ge! Izašao je iz komu ne i htio naj pri je do ći k me ni. 
Na rav no, ni sam ga htio pri mi ti. Pob je gao sam iz bol ni ce 
i skrio se u pla ni ni. On je če kao i če kao is pred bol ni ce da 

 4 ponovo puknuti (žarg.) – iznova doživjeti psihički slom
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me na đe i na kra ju oti šao. Maj ka ga je pra ti la iz da le ka 
i naz va la po li ci ju da ga pri ve de jer se na šao u pot pu no 
ras tro jenu sta nju. Dru ge ni je bi lo. Po li ci ja je uči ni la svo
je i Fred je sa da tu gdje je. Sad je opet onaj sta ri Fred. 
Pame tan. Do bar. Rea lan. Di vo ta.

Pr ve je da ne bio ve zan. Bio je lju tit na me ne što ga 
ni sam sas lu šao, a po sum njao je da sam mu i ja pri
pravio mjes to na psi hi jat ri ji. Nje go va mi je maj ka rek la 
da ga ne pos je ću jem jer bi mi mo gao prip ra vi ti dob ru 
dob ro doš li cu. Če kao sam! Ni je proš lo ni pet da na, eto 
nje go va ime na na mom mo bi te lu. Zo ve me da mu do ne
sem pri čest i ci ga re te. Sva ka ko – pred ragi Fre de! Do nio 
sam mu i čo ko la du u znak po mi re nja. Ta da još ni je bio 
pot pu no pri se ban, ali sta nje mu je bi lo za do vo lja va
juće. Is pov je dio se, pri čes tio i pri mio ru ku po mi re nja. 
U znak po mi re nja htio sam mu po lju bi ti no ge. Zas lu žio 
je! Pris tao je. Ka da sam se sleg nuo, on mi je sta vio ru ku 
na gla vu i bla gos lo vio me. To je bio još uvi jek Me si jin 
bla gos lov. Kris tov. Bra tov. Tko me je ika da ta ko uz vi
še no bla gos lo vio!?

Di van je Fred. Div no je bi ti Me si ja ko ji praš ta i bla go
s liv lja, slu ša i li je či se. Zah va lju ju ći nje mu, još su se ne ki 
na psi hi jat ri ji po že lje li is pov je di ti i pri čes ti ti. Slu že ći se 
nji me, Krist stvar no dje lu je. I vi še ne go što mo že mo 
za mis li ti!
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